FREDDY RAPHAEL:
RENCONTRE AVEC
UN HERITIER

Freddy Raphaél, professeur émérite de
sociologie a I'université de Strasbourg,
président d’honneur de la Société
d’histoire des Israélites d’Alsace et

de Lorraine (SHIAL), est né en 1936

a Colmar.

«Héritier », comme il aime a se décrire,
d’une histoire, celle de la commu-
nauté juive alsacienne, et d’une pensée,
celle d’une sociologie humaniste qui
s’intéresserait a toutes les cultures, il
nous parle de son parcours personnel
et scientifique, de son attachement a
ceux qui l'ont précédé et de sa vision
du musée en tant que professeur

et sociologue.
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Pour commencer, Freddy Raphaél, d’ou

venez-vous? Pouvez-vous nous parler de votre

enfance? Comment celle-ci s’est-elle déroulée?
Je me sens profondément une double origine. La premicre,
c’est une courte présence a I’ Alsace, pendant ma toute
petite enfance, suivie de 1’expérience fondatrice de I’exode
imposé. C’est — sans vouloir faire de misérabilisme — une
enfance de fuyard, d’enfant juif traqué, d’enfant caché. Mon
rapport aux choses, a un décor, a un environnement qui soit
mien, était pratiquement inexistant dans la mesure ot il y
avait toujours en perspective la fuite, la peur d’étre arraché
a mes parents, la crainte d’étre obligé de me cacher dans un
couvent ou ailleurs. Je peux dire que ma premiere origine,
mon premier lieu fondateur, ¢’est un non-lieu. Et cela
explique le deuxiéme point d’ancrage qui a été le retour
en Alsace, difficile, quand j’avais neuf ans. Ensuite, je me
souviens de quelques objets découverts dans le grenier de
ma grand-mere, des objets juifs que je n’avais jamais vus
et qui m’étaient un peu étrangers, qu’on peut voir au-
jourd’hui dans les collections du Musée alsacien ou dans
d’autres institutions : par exemple, ces montres Orient, de
grandes images qui indiquent la direction de 1’Orient pour
la priere. Une autre image insolite retrouvée a ce moment-1a
montre un juif barbu, vétu d’un grand manteau, le dos
ployé, s’avancant avec les rouleaux de la Loi, suivi par
une cohorte de femmes et d’enfants, des cosaques a leurs
trousses. C’était la Galoute, 1a dispersion. 11 était étrange
de trouver une telle image dans une maison alsacienne ou
les Juifs se voulaient intégrés et se considéraient comme
relativement en sécurité. Pour mes parents et pour mes
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grands-parents, I’ Alsace mais aussi la Lorraine, car une
partie de ma famille est d’origine lorraine, n’étaient pas un
havre provisoire. C’était vraiment étre chez soi dans 1’exil.
Cette conviction s’est trouvée balayée par le nazisme mais
aussi par tous ceux qui y ont participé, que ce soit le régime
de Vichy ou les voisins du village !

Comment ce jeune garcon qui revient en Alsace
apreés la Libération, dans cette période complexe
qu’est la reconstruction, qui y découvre ses
origines, arrive a I'université, dans les années
1950-19607? Quel a été votre parcours scolaire et
vos débuts a I'université?
Quand je suis revenu en Alsace, j’avais neuf ou dix
ans. La période a été tres difficile parce que je me suis
retrouvé a étre le singe savant, celui qui bien siir n’avait
aucun mérite. J’avais appris le francgais — ma culture
était francgaise. C’était une classe unique avec des éleves
de neuf a dix-sept ans. Pour les grands gaillards que je
cotoyais, j’étais le petit qui leur en remontrait et, par une
bétise de I'instituteur que je ne mesurais pas a I’époque,
j’ai été victime de la haine de certains de mes camarades
pendant deux ou trois ans. C’est 1a que j’ai découvert
les poignards de la HJ (Hitlerjugend) que ceux-ci avaient
conservés et avec lesquels ils me menagaient. Mais
une fois cette période passée, je me suis parfaitement
intégré au college puis au lycée. J’ai suivi une scolari-
té normale. J’ai travaillé car je savais que mes parents
étaient d’origine modeste, avec peu de moyens. Je suis
un enfant de la République, un boursier. Apres le bac,
j’ai intégré la khagne a Strasbourg. La, je me suis retrou-
vé dans un univers qui n’était pas du tout le mien, les
khagneux étant pour la plupart issus de milieux cultivés.
La premiere semaine, nous allons voir Le Roi David
d’ Arthur Honegger. Je n’avais aucune idée de ce que cela
pouvait étre... Je n’avais jamais été a I’Opéra ! J’ai ensuite
passé le CAPES d’anglais et ai pris mon premier poste au
lycée de Saint-Avold.

A Saint-Avold, vous découvrez un milieu ouvrier,

assez différent de celui de votre enfance, j'imagine?
Pas si différent que cela, en fait, car ce milieu ouvrier était
proche du milieu de petits paysans que j’avais cotoyé a
Phalsbourg, la petite ville dont je venais. Pendant toutes
les vacances, j’accompagnais mon pere dans les villages
pour acheter des bétes. J’ai connu ces gens-1a, j’ai appris
I’alsacien alors, et ce milieu ne m’était pas si étranger.

Comment étes-vous passé de I’enseignement

dans le secondaire a I’enseignement dans le

supérieur?
Jai essayé de passer 1’agrégation, sans succes, puis
apres avoir été professeur d’anglais dans le secondaire
pendant douze ans, a Saint-Avold puis au lycée Pasteur
de Strasbourg, je me suis orienté vers la sociologie et
la philosophie, qui étaient enseignées conjointement a
I’époque. Et c’est ainsi qu’en 1967-1968, j’ai obtenu un
poste d’assistant a la fac de Strasbourg, avec celui qui
avait été mon professeur d’hypokhagne, Julien Freund,
qui a eu une grande influence sur moi. Il m’a ouvert a
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Raymond Aron, auquel mon travail en sociologie doit
beaucoup. Par ricochets, ce sont eux deux qui m’ont fait
m’intéresser au sociologue allemand Max Weber, qui a
été a la base de ma these et dont je me réclame encore
maintenant.

Julien Freund, dont vous vous réclamez, est une

figure controversée...
Freund était une personnalité¢ complexe, jugée réaction-
naire par certains. Il a été mon professeur en khagne et
m’a fait venir a 'université. On peut dire qu’il sentait le
soufre aussi parce qu’il était considéré comme proche, non
seulement de Max Weber, de Raymond Aron, mais égale-
ment de Carl Schmitt. Il dérangeait beaucoup car il avait
par ailleurs un passé de résistant pendant la guerre. Comme
il avait refusé de s’embarquer dans un marxisme affectif,
généreux, affirmant toujours sa volonté de rester rigoureux,
il paraissait distant, froid, voire proche de la Nouvelle
Droite. Il aimait faire scandale mais, humainement, ¢’était
quelqu’un de trés bien. Ma dette envers lui est immense.

N’y a-t-il pas un grand écart entre votre parrai-
nage par Julien Freund et Raymond Aron au
regard de la sensibilité que vous avez exprimée
pour le travail de Claude Lévi-Strauss et les
théories structuralistes?
Chez Lévi-Strauss, il y a un intérét pour 1’art. Son approche
m’a appris a voir dans les populations qui me sont le plus
étrangeres un systeéme de représentations, de valeurs, et a
les créditer d’une culture différente de la mienne mais d’une
véritable culture, d’une civilisation. Son travail dénon-
cant I’arrogance de la culture occidentale qui dénie a des
pratiques et des représentations différentes toute capacité
réflexive a été fondamental pour moi. J’ai eu d’autres
apports déterminants a cette époque, de la part d’ethnologues
ou d’anthropologues. J’ai été tres influencé par des lectures,
en particulier celles de Roger Bastide et de Michel Leiris.
Je citerai encore quelqu’un que j’ai bien connu et beau-
coup fréquenté, qui vient de décéder, Georges Balandier,
et notamment son travail sur les sociétés africaines dans
Afrique ambigué, sur leur créativité, et en méme temps, sur
le spectacle du pouvoir auquel il s’est intéressé.

C’est donc ce regard du sachant occidental sur
des cultures extra-européennes que vous avez
utilisé pour aller vers des formes de cultures plus
populaires mais en restant ici et maintenant?
Absolument, et j’emploie volontairement le méme mot:
il s’agit bien de culture dans les deux cas. Cela parait
un peu populiste, c’est vrai, mais je refuse toute idée de
hiérarchie entre les cultures. Chacune est, a sa facon, une
maniére de faire sens de 1’existence. A la Maison des
Sciences de I’'Homme a Strasbourg, j’ai dirigé un sémi-
naire traitant de la culture des marginaux, celle des gens
qui dorment dans la rue ou celle des chibanis, ces anciens
ouvriers d’Afrique du Nord qui ont fini par perdre toute
place dans la société. Je me suis intéressé a la culture en
milieu psychiatrique, notamment a Brumath, par un biais
inattendu : au départ, j’ai retrouvé les archives des malades
mentaux, des indésirables ou des inintégrables, passés
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par les hopitaux de Hoerdt et de Brumath, et qui ont été
envoyés pour partie 2 Hadamar (au nord de Francfort)
pour y étre exécutés pendant I’Occupation. Il y a eu tout
un systeme d’euthanasie organisé, avec des convois, des
encadrants alsaciens qui embarquaient a Vendenheim.
Cette découverte a suscité les premiers travaux dans

la Revue des sciences sociales. Des médecins de 1’hopi-
tal psychiatrique de Brumath se sont alors penchés sur
la question et ont organisé par la suite trois colloques sur
cet épisode.

Dans ce cas précis, un projet a caractére eugé-

niste, le travail du sociologue peut donc conduire

a révéler ce qui était caché, dissimulé, non dit?
C’était en partie caché, notamment par les familles elles-
mémes. Lorsque les gens recevaient une lettre qui disait
que leur fils ou leur pere était mort de pneumonie, ou d’une
autre maladie quelconque, ils n’en parlaient pas : c’était
honteux d’avoir un parent catalogué comme malade mental.
Il y a eu un silence complice, entretenu par les familles
aussi bien que par les institutions. Mais ces derniéres ont
fini par faire un travail de mémoire, de prise de conscience.

Ce travail de mémoire que vous évoquez semble

révéler chez vous un intérét pour les parcours per-

sonnels avec leurs accidents a travers I’'histoire?
Ma formation universitaire et 1’influence, entre autres, de
Philippe Joutard, recteur de Besangon puis de Toulouse, ont
fait que je n’ai jamais cessé de confronter les témoignages
que je collectais avec ces récits de vie a des éléments
objectifs extérieurs, comme des textes administratifs, des
gravures, des photos... Il ne faut pas prendre la parole pour
argent comptant car, sur le plan théorique, tout travail de
mémoire est une reconstruction. La prise en compte du
témoignage est nécessaire, le travail de 1’historien 1’est tout
autant — et je me situe a la charniere des deux.

Vous avez une approche tres subjective, qui
détonne par rapport a ce que des auteurs comme
Bourdieu ont fait. Votre regard de biais tranche
avec la recherche d’objectivité structuraliste.
Comment vous situiez-vous par rapport a ces
idées a I’époque?
Si I’on se réfere a Weber, qui part du postulat que toute
théorie est une construction a partir d’un point de vue
particulier, on voit que 1’approche structuraliste est préci-
sément un exemple d’une approche a partir d’un point de
vue philosophique, en 1’occurrence celui de Lévi-Strauss.
Ce dernier construit de fagcon cohérente et intéressante
un modele d’interprétation des sociétés du lointain, en
Amazonie, ou méme de nos sociétés. Lévi-Strauss m’inté-
resse parce que son approche est rigoureuse, intéressante,
intelligente, qu’elle me fait comprendre le monde dans
lequel je vis, mais c’est seulement une approche possible
parmi d’autres. Celle de Bourdieu est une vision néo-
marxiste, stimulante. Mais, pour ma part, j’ai toujours
refusé d’€tre inféodé a cette seule voie d’interprétation du
monde et des faits sociaux. J’ai été séduit par son intel-
ligence et sa capacité a s’intéresser a des conditions de
vie et des situations qui n’étaient pas tellement prises en
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compte a I’époque... Mais je n’ai pas vraiment adhéré au
néomatérialisme de Bourdieu.

Vous avez cherché votre chemin parmi les théories

disponibles sur le marché, pour ainsi dire?
Dans mon cas, le travail de sociologue et celui d’historien
et d’anthropologue se sont étroitement noués car je me
suis raccroché trés rapidement au courant d’historiens
qui travaillaient sur la tradition orale, notamment
Philippe Joutard, qui m’a apporté les fondements théo-
riques de la recherche en ce domaine. J’ai été aussi aidé
par des gens de grande envergure comme Lévi-Strauss,
que j’ai rencontré par le biais du sociologue Isaac Chiva,
qui travaillait dans son laboratoire. Méme si je n’ai pas
adhéré aux fondements philosophiques structuralistes
qu’ils ont développés, j’ai beaucoup appris aupres d’eux.
En outre, j’ai été trés tot en contact avec des sociologues
qui s’intéressaient a cette démarche mais dans le domaine
des musées, Martine Segalen par exemple. Et, assez
rapidement, je n’ai plus été capable de faire une diffé-
rence entre les thémes qui étaient les miens en sociolo-
gie, le travail de la mémoire, ou encore la sociologie de
la mise en scéne de la mémoire. Je me suis également
intéressé aux décors que fabriquaient les totalitarismes et
les fascismes pour diffuser leurs idées et embrigader les
populations — des recettes qui fonctionnent admirable-
ment a nouveau, soit dit en passant. Ce theme de la mise
en scéne du politique renvoie a un autre de mes centres
d’intérét, a savoir la sociologie des croyances. Comment
les croyances se constituent-elles ? Pourquoi quelque
chose est-il «crédible» ? Pourquoi des gens adherent-ils
a un systeme qui met a mal tout sens critique, qui amene
une adhésion qui est de I’ordre de I’émotionnel, d’une foi
irrationnelle.

Ainsi, vous travailliez sur des domaines, la
sociologie des totalitarismes et des croyances,
qui se rapprochaient de la contestation politique
de I’époque. Aviez-vous des atomes crochus
avec celle-ci?
Le fait d’avoir pour patron Julien Freund, de me réclamer
de Raymond Aron et de Max Weber, me faisait passer
pour un réac moi aussi. Aron écrivait dans Le Figaro a
I’époque, quand méme. Cependant, il y a eu chez lui, lors
de ’arrivée des boat people, la volonté de se retrouver
avec Jean-Paul Sartre, son camarade de Normale sup, pour
s’occuper ensemble de ces gens a la dérive. Aujourd’hui,
Aron, sur le probléme des migrants, aurait une attitude
visant a leur faire un accueil digne, comme s’il s’agissait
d’un impératif catégorique a notre civilisation.

Lengagement politique de ces intellectuels vous

a donc aussi structuré. Vous étes-vous également

engagé a cette période?
Absolument. Des la khagne, je suis allé travailler a la
Meinau comme volontaire pour aider des populations
déshéritées, des familles déstructurées, faire du soutien
scolaire. Puis je me suis engagé au sein de I’Union des
étudiants juifs de France (UEJF), jusqu’a y avoir des
responsabilités nationales. C’était un milieu tres riche
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a I’époque, qui comptait parmi les plus agés d’anciens
maquisards, des gens qui avaient été dans la Résistance,
ainsi que des juifs d’Europe de 1I’Est engagés dans les
FTP-MOI. Par ailleurs, j’ai participé au Colloque des
intellectuels juifs de langue frangaise (CIJLF), ou j’ai
cotoyé des hommes qui m’ont beaucoup impressionné,
comme Emmanuel Levinas ou Vladimir Jankélévitch.
Je dois dire que j’ai eu beaucoup de chance. Toutes
ces rencontres, par leur intensité humaine aussi bien
qu’intellectuelle — je vais employer un mot assez fort
— m’ont vraiment rendu heureux. La encore, je suis

un héritier...

Un héritier de toute cette pensée frangaise

d’apres-guerre?
D’apres-guerre, oui, mais pas uniquement francaise.
J’avais des accointances avec I’anthropologie britan-
nique et américaine — j’avais lu des auteurs comme
Ruth Benedict, ou David Riesman et son livre Dans la
foule solitaire — mais aussi avec d’autres univers, par
exemple celui des Dogons ; les travaux de Michel Leiris
m’ont donné une ouverture sur le monde africain, sur
la pensée traditionnelle. Je ne me suis pas enfermé. Ainsi,
pendant vingt-cing ans, j’ai organisé un séminaire annuel
en partenariat avec 1’Institut d’anthropologie culturelle
de I'université de Tiibingen, en Allemagne, avec des gens
qui travaillaient sur toutes sortes de systeémes de repré-
sentations, de pensées, quel que soit le milieu, a partir des
objets, et qui faisaient le lien avec le musée en organisant
tous les ans une exposition, par exemple sur la frontiere,
ou encore sur le bricolage. L’Institut d’ethnologie de
Strasbourg ne travaillait pas sur ce genre de projets a
I’époque. On y pratiquait surtout une ethnologie du
lointain, alors qu’a Tiibingen, il y avait une volonté de
s’ouvrir a une ethnologie du proche. J’avais moins ma
place en anthropologie culturelle a Strasbourg que je ne
’avais a Tiibingen. La structure de ’université a fait qu’a
Strasbourg j’ai été catégorisé dans la partie «sociologie ».
J’y ai mis en place des expositions, I’une d’elles portait
sur les tableaux pédagogiques. Il s’agissait d’étudier leur
évolution, d’y montrer la vision de soi et la vision de
I’autre, depuis I’exotisme et la réduction de I’autre dans
les colonies jusqu’a aujourd’hui. C’est un matériau tres
riche, qui révele aussi des choses dures. Je pense notam-
ment a des tableaux datant de I’époque nazie retrouvés
a Saverne, qui évoquaient les lois raciales, expliquant
comment distinguer scientifiquement les races et dési-
gnant quelles étaient les populations a éliminer. Certains
montraient qu’avec les soins qu’exigeait un malade mental
on pouvait construire dix maisons pour des familles
d’honnétes travailleurs.

Ces images et ces objets, vous les avez aussi
rencontrés avec la SHIAL, qui a réuni une impor-
tante collection d’objets juifs anciens, déposée
au Musée alsacien dés le début du xxe siecle.
Pouvez-vous nous parler de cet aspect de votre
parcours personnel?

Au départ, a la SHIAL, nous étions cinq malheureux, pas

plus, et nous avons fonctionné ainsi pendant quelques
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années, sans susciter beaucoup d’intérét, ni aupres de

la communauté juive, ni aupres du monde environ-

nant. I y avait avec moi le Dr Harscher, le Dr Weill,
Robert Weyl et le rabbin Warschawski, un juif polonais
parfaitement adopté par les communautés alsaciennes.
C’est a cette époque-la que nous avons commencé a
travailler avec les musées de Strasbourg, en particulier
avec le Musée alsacien, ou nos objets avaient été déposés.
Nous y avons rencontré une parfaite écoute, que ce soit
de la part de Malou Schneider ou d’Elisabeth Shimells.

Qu’est-ce qui vous a attiré dans la SHIAL?
A un moment, je me suis rendu compte que j’apparte-
nais a un monde qui avait son propre code de valeurs et
de comportements, de relations a 1’autre, sa tonalité, sa
musique. Je me suis insurgé contre I’affirmation massive
d’un judaisme qui se voulait seul authentique, et dont le
modele était 1’orthodoxie d’Europe de I’Est. Il y avait en
Alsace un vécu qui n’était pas aussi expressif, une culture
de la simplicité, de I’entre-soi et de 1’€tre-avec. Cette tradi-
tion commengait a se perdre. Je devais étre nostalgique de
cela... La communauté juive tenait un discours qui m’a été
insupportable pendant des années, qui était de dire: «On a
beaucoup d’obligations vis-a-vis des générations montantes,
donc il vaut mieux investir dans I’éducation, I’enseigne-
ment, que de s’occuper des vestiges du passé.» Faire
comprendre qu’on se construit aujourd’hui a partir d’une
réflexion sur le passé, que ce n’est pas en faisant table rase
qu’on est présent a son temps, ce n’est pas évident.

Pouvez-vous nous en dire plus sur ce travail

de réflexion?
La communauté juive est souvent ignorante de sa propre
histoire. Les objets m’ont permis de reconstituer des
mémoires de rites, de pratiques, de représentations. Des
souvenirs sont revenus, tout simplement parce que je
présentais a des gens tel ou tel objet, que je leur parlais de
tel ou tel objet, qui leur évoquait tel ou tel rite, des choses
qu’ils avaient méme parfois refoulées, qu’ils ne consi-
déraient pas tellement défendables au regard des criteres
actuels. J’ai en mémoire un exemple précis. Il y avait
dans la collection de la SHIAL un couteau orné de dix-
huit petits cercles, lesquels renvoient a une priere rituelle
de dix-huit bénédictions journalieres a faire trois fois par
jour autour du lit d’une parturiente pour la protéger des
esprits. Rares étaient ceux qui avaient évoqué de telles
pratiques. Les gens n’aimaient pas en parler mais quand
je leur montrais ce couteau la mémoire se libérait — c’est
vraiment le terme — et le souvenir affleurait de nouveau.

Ainsi, on peut construire ou reconstruire une
identité a travers de simples objets, qu’ils soient
rares ou ordinaires?
Du coup, ces objets sont précieux par leur banalité méme.
Un exemple : pour lire les rouleaux de la Loi, on utilise
une «main de lecture ». Dans le milieu des juifs de cour
ou des grands marchands allemands qui avaient réussi
au xviie siecle, ou encore dans des communautés plus
fortunées, on a fait ce que I’on appelait hidour Mitsvah :
«embellir le commandement », avec des mains de lecture
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en argent. Mais on trouve aussi en Alsace des mains de
lecture en bois, mal dégrossies, venant de communau-

tés plus humbles qui n’avaient pas les moyens de s’en
offrir de plus luxueuses. Ces objets m’apprennent un tas
de choses sur la condition sociale, économique de ces
groupes. Et ils montrent comment une religiosité non
somptuaire, qui est pour moi la caractéristique des juifs
alsaciens, une religiosité de la simplicité, a structuré le
vécu. Ces objets m’ont beaucoup aidé a comprendre cela.

Cette collection vous a permis de devenir socio-
logue pour votre communauté et de réaliser avec
la SHIAL et ces objets plus ou moins anciens,
plus ou moins modestes, un travail de mémoire.
Au-dela de ce travail, j’ai la certitude — j’ose le dire —
d’avoir fait découvrir a la communauté juive a laquelle
j’appartiens une partie de son histoire, de son identité
au quotidien, et par la, en montrant que la culture juive
régionale n’a pas été une culture en autarcie mais qu’elle
a entretenu une relation étroite avec son entourage,
d’avoir restitué une petite part de la culture alsacienne et
lorraine. Il existe un dicton en alsacien qui dit: «comme
on est chrétien on est juif, comme on est juif on est
chrétien». Il y a vraiment une influence réciproque, et
c’est ce qui explique que ce judaisme alsacien-lorrain a
eu une certaine bonhomie et qu’il n’a pas été fanatique
sur ’application des rites. Il n’a pas été une religion du
pathos, telle qu’on la trouve davantage chez les juifs
d’Europe de I’Est. Et cette bonhomie, on la rendait en
retour. Pour illustrer cela, voici une petite histoire : lorsque
j’arrive en khagne, paumé, il y a avec moi un autre gars,
pas tellement plus a 1’aise, originaire d’un village de
Lorraine. Un jour, il me demande : «Raphagl, t’as quelque
chose a voir avec le schokola-jude, le juif au chocolat 7 »
Je lui réponds : «Oui, ¢’était mon pere.» En effet, mon
pere avait ce surnom: il avait tout le temps du chocolat sur
lui et les gosses des villages ou il allait acheter des vaches
venaient lui en réclamer. Pour ces gamins, il était le «juif
au chocolat». Il y a eu une complicité immédiate entre ce
gars et moi, le juif, le fils du petit marchand de bestiaux.
Et aussi parce que nous venions tous les deux de la cam-
pagne face a I’aristocratie de la ville.

Bonhomie, reconnaissance, cordialité, on sent
derriére ces mots une attitude face au monde
extérieur...
Je pense a un commentaire rabbinique a propos de la féte
des cabanes, Soukkot, que I’on céleébre en ce moment.
Lors de cette féte, il faut vivre, dormir, manger autant que
possible dans une cabane aux portes ouvertes et ou 1’on
voit le ciel a travers le toit. S’il fait froid, on peut dormir
chez soi. Ce n’est pas non plus une épreuve terrible...
Ce commentaire dit que Dieu a proposé a différentes
civilisations de construire la soukkah, la cabane, et d’y
vivre. Elles s’y sont essayées les unes apres les autres
et, voyant que cela n’était pas supportable, qu’il y faisait
trop chaud, sont sorties furieuses en donnant un coup de
pied a la cabane. Arrive le tour des Hébreux. Eux non
plus n’ont pas tenu le coup. Ils ne sont pas restés dans
la cabane mais, eux, ne lui ont pas donné de coup de
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pied en sortant. Ils I’ont laissée entiere, ils 1’ont respec-
tée. Je peux étre critique, voir les faiblesses du monde
auquel je participe ; je vois aussi non seulement ce que
celui-ci m’a apporté, mais ce que la culture peut apporter
a chacun. Ou est-ce que je veux en venir ? Au fait qu’il
faut savoir étre reconnaissant, mais pas aveugle. Il faut
se battre a tout prix contre les choses inacceptables mais
ne pas casser la cabane derriere soi, avoir conscience de
ce que cette cabane vous a apporté. Par ailleurs, je peux
me battre contre les faillites du monde, je peux dénoncer
dans un autre cadre le sort qui est fait a ces réfugiés qui
croupissent comme les juifs croupissaient a Gurs dans les
Pyrénées-Orientales, déportés du Pays de Bade et vivant
dans trente centimetres de boue. Je retrouve ces gens dans
la boue de Calais — et cela m’est insupportable.

Reconnaissant mais pas aveugle, dites-vous.

Vous étes-vous souvent engagé au-dela de I'uni-

versité ou de la SHIAL?
J’ai eu plusieurs expériences en effet. Par exemple a
Illkirch-Graffenstaden, ou la municipalité s’était avisée —
car ce type de matériel se trouvait encore sur le marché —
d’acheter une locomotive qui avait été fabriquée dans les
ateliers d’Illkirch pendant la guerre, mais dont on avait
prouvé qu’elle avait servi a amener des déportés dans
les camps. Cette machine devait &tre emblématique du
savoir-faire des ouvriers d’Illkirch mais, par des circons-
tances dont ils n’étaient pas responsables, elle se trouvait
désormais associée a des choses qu’on ne pouvait pas
faire semblant d’ignorer. Les discussions n’ont vraiment
pas été faciles avec ceux qui soutenaient ce projet. Eux
disaient: «On n’a pas a savoir», et c’est vrai qu’ils n’y
étaient pour rien. Finalement, le seul argument qui a fonc-
tionné a été celui-ci: « Vous savez ce qui va se passer:
cette locomotive au cceur d’Illkirch va servir aux rassem-
blements néonazis. IIs auront enfin un monument a la
gloire du travail bien fait a I’époque nazie. Ils auront un
lieu de référence.» Cette perspective a beaucoup dérangé
et, au bout du compte, la locomotive n’a pas été installée.

Ainsi, le cas de cette locomotive montre que
tous les objets, toutes les ceuvres, n’ont pas
forcément leur place dans un musée ou dans
I’espace public? Est-ce que, par extension,
vous pourriez dire que la sociologie et le musée
peuvent se facher?
Parfois... j’ai eu ce sentiment méme a Strasbourg ou
I’on m’a répondu, lorsque je proposais tel ou tel projet,
telle ou telle exposition : « Oui, mais on est un musée
de beaux-arts... » Mais je dois reconnaitre que cela a
beaucoup changé depuis. Je trouve tres bien que le musée
s’ouvre par de multiples facons. Ainsi de 1’auditorium
du musée d’Art moderne ou j’ai écouté des concerts,
assisté a des conférences de mon collegue et ami
David Lebreton. C’est I’idée d’un musée qui devrait
célébrer les beaux-arts et rien que cela, et qui ne s’ouvri-
rait pas a d’autres dimensions, que je rejette’.

1 Propos recueillis par Nicolas Potier les 17 et 27 octobre 2016
a Strasbourg.
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